ÉTÉ PRECOCE

Ils iront manger au "Méphisto".

Ce drôle de restaurant sans identité bien précise, mi-alsacien par ses cochons et ses oies aux fenêtres de l'étage, mi-italien par son nom à moins que ce ne soit tout bonnement quercynois, ce que laisse supposer le diable peint sur la façade, rappelant celui accroché à la tour centrale du Pont Valentré, mais qui a la bonne idée d'être juste en face de la maternité, et qui sert des menus du jour corrects à un prix sympathique.

Lou et Fleur m'embrassent doucement. Puis je les entrevois s'éloigner dans une sorte de brouillard bleuté, je nage déjà dans cette ouate molle et confortable. Je perçois néanmoins, dans mon déjà-demi-sommeil, que dehors il fait chaud... Très chaud. Dans ma cellule blanche et bleue il fait frais et calme. Je replonge avec délice dans ce coton qui m'absorbe irrésistiblement.

Pendant un temps indéterminé, je suis éveillée, à intervalles réguliers me semble-t-il, et pendant quelques secondes, par des blouses blanches qui viennent vérifier mes appareils de mesure. Je trouve cela plutôt rassurant, et me rendors aussitôt. Tranquillement.

Vers 15 heures, Lou et Fleur reviennent.

Fleur est toute rouge ! Elle et Lou ont grimpé un raidillon (le GR 65 en fait) au-dessus du Pont Valentré, pour avoir une vue dominante sur toute la ville et la rivière Lot.

Balade "digestive"... mais cuisante avec la chaleur !

Mon sein gauche n'existe plus en tant que sein, et pourtant je sais qu'il EST et restera toujours. En filigrane.

Comme nos morts, ceux qui sont partis, nos parents, nos proches : ils n'existent plus et pourtant ils sont.

Ils sont en nous. Ils perdurent au-delà de leur disparition.

Le cancer, comme je l'écrivais au début de ce long voyage immobile, est à la fois "symbole mortifère, et épreuve initiatique de la Vie". La mort est ainsi venue plusieurs fois danser et agiter ses osselets devant moi.

Karkinos m'a montré ma finitude. Dame Camarde et sa légendaire faux sait désormais où me trouver et je le sais. Nous serons côte à côte pour le restant de ma vie, et sa présence en creux me donne le pouvoir de jouir plus intensément de ma vie.

Je ne serai plus jamais comme avant. Malgré les bonnes paroles des docteurs.

Ma vie a pris ici et maintenant un autre sens. Je sais ma mort.

Et cela donne désormais de l'épaisseur, du sens, à la vie qui me reste à vivre. 

Mon sein absent me rappellera à jamais ce paradoxe : la connaissance de ma mort m'apprend ma vie. 

Et dans cette longue nuit de veille après le combat, soudain je sais !

Mon non-sein s'appellera désormais Chrysanthème. Kiku (菊).

Le Chrysanthème dont on fleuri les tombes, afin de colorer le sol de mon sein disparu.

Mais aussi et surtout le chrysanthème, fleur impériale, symbole d’amour, de joie et d'éternité au Japon.

Enfant, je trouvais très triste que l'on nomme ces magnifiques fleurs d'automne que sont les chrysanthèmes, "les marguerites des morts".

Et je n'aimais guère non plus l'idée qu'on les oublie et les laisse à mourir sous la pluie, le froid et le vent des cimetières abandonnés, une fois déposées sur les pierres tombales.

Et puis, un jour,  j'ai lu la légende japonaise du chrysanthème.

C'était sur une petite revue catholique hebdomadaire, dont le titre était "Bernadette" et à laquelle m'avait abonnée, en 1961, pour mes dix ans, ma grand-mère paternelle, fort bigote au demeurant, et qui pensait sans doute que je trouverais en cette "Bernadette" un modèle et un exemple à suivre de fillette sage et obéissante.

En réalité cette "Bernadette" m'a surtout ouvert une fenêtre sur la bande dessinée, mais également sur l’histoire et le monde, grâce à de petits dossiers sur des sujets aussi divers que variés.

Ce fut une de mes premières rencontres avec le Japon : les origamis, les onsens, les Haïnous, Fuji San...

Plus tard c'est le "Dr Benjamin Justice" (dans Pif Gadget) qui m'a dévoilé d'autres facettes d'un Japon plus guerrier, voire nationaliste : le bushido des samouraïs, le jujitsu, l’aïkido, le karaté, le kendo ... mais aussi le bouddhisme zen, le shintoïsme...et les fleurs de cerisier !

La légende du Chrysanthème racontait l'histoire d'un jeune empereur très malade et dont il ne restait plus que quelques jours ou quelques mois à vivre.

Son épouse, qui l'aimait d'un amour profond et sincère, se lamentait et pleurait déjà sa mort prochaine, lorsqu'une de ses larmes roula sur les pétales d'une pivoine (dans d'autres légendes on parle d'une marguerite jaune d'or et d'un pauvre jardinier mais qu'importe).

La belle dame prit alors dans ses cheveux noués en chignon une longue épingle et fit le vœu que son tendre époux vive autant d'années qu'elle découperait de fins pétales dans ceux de la pivoine avec son épingle à cheveux.

Elle en fit tant et tant que son époux vécut une éternité !